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Sorin Lavric insistă pe metamorfoza pe care a învederat-o Noica, care, pe neaşteptate, 
dintr-un intelectual cu viaţa închinată bibliotecii şi camarazilor de idei s-a prefăcut într-un 
misionar, s-a azvîrlit fără nicio precauţie în mediul clocotitor al unei pasiuni cu premise 
spirituale, însă pînă la urmă de ordin politic. Un patos al pornirii revoluţionare de-a 
"transforma lumea", o îndîrjire terifiantă se degajă din articolele sale de tinereţe, 
subordonate unei orientări care predica necesitatea sacrificiului, ca o condiţie sine qua 
non a renaşterii obşteşti, care se străduia a face prozeliţi. Angelismul livresc trece într-o 
spectaculară demonie: "Este un Ťprea multť care modifică statutul ontologic, şi nu doar 
detaliile cuiva. Lucifer nu era un înger de rînd, ci un exces de înger, după cum Legiunea 
care îşi luase numele de ŤArhanghelť ajunsese să întruchipeze excesul de arh-
anghelitate". Care să fie explicaţia bizarei schimbări? O pierdere a măsurii, crede 
exegetul, o "comoţie afectivă" care împinge fiinţa dincolo de marginile sale naturale, 
astfel că aceasta se dezechilibrează, se răstoarnă. Poate nu e chiar o pierdere catastrofală a 
"normalităţii", o "monstruozitate", "o criză de epilepsie", ci un excedent de trăire, revolta 
unui intelectual claustrat în condiţia sa împotriva servituţilor acesteia. Un donquijotism 
ofensiv agita fiinţa exaltată a junelui Noica, ducîndu-l la suprapunerea teoriei şi realului, 
printr-o delirantă revărsare a reveriei interioare în faptă. E de bună seamă o compensaţie 
a pasivităţii benedictinului, o deschidere violentă, răzbunătoare, a spaţiului vieţii 
interioare înspre efervescenţa vieţii obiective, o răbufnire a proiectului într-o iluzie de 
grandioasă realizare. Cu simţămîntul înfrigurat al unei eliberări, se produce asumarea 
unei constrîngeri extreme, descinse de-a dreptul din spectrul idealităţii. Se poate face 
lesne o paralelă cu comportarea unui coleg de generaţie, Cioran, care, în acelaşi răstimp, 
a atins o temperatură a spiritului greu de suportat, în registrul unui analog elan 
transfigurator, legat de-o eschatologie etnică. Bunele intenţii se intensifică printr-un 
discurs febricitant, ies în stradă: "Acesta este portretul interior al gazetarului legionar 
Noica. Un om bun devenit rău graţie voinţei de a răspîndi în inimile concetăţenilor lui 
mîntuirea. Un om bun devenit rău prin dorinţa de a înfrînge voinţa altora în cazul în care 
cineva se împotrivea. În fine, un om bun devenit rău graţie hotărîrii de a face la rîndul lui 
rău dacă o altă cale de a atinge binele nu exista". E prea posibil să avem a face şi cu o 
intuiţie a unei prăbuşiri iminente, apropiate, care să fi configurat conştiinţa legionară, s-o 
fi îndreptat în direcţia mistică şi apocaliptică, cu presentimentul difuz al unei existenţe de 
scurtă durată ce se cuvine a fi parcursă cu ardoare, factori care să-l fi insuflat şi pe Cioran 
în "convertirea" sa temporară. Nu cumva toate radicalismele posedă acest numitor 
comun? Ne amintim şi de alte personalităţi notorii, oprimate de-o similară năzuinţă de-a 
părăsi spaţiul abstras al scrisului şi meditaţiei, de-a evada în cel tumultuos, înşelător 
adesea, al istoriei. Simptomatic, revoluţiile, mişcările naţionale şi-au aflat relevante 
puncte de sprijin în scriitorii şi cărturarii timpului. Spre a da un singur exemplu, n-a 
suferit oare, decenii în şir, un filosof şi un scriitor precum Sartre o atracţie magnetică faţă 
de fantasmele staliniste şi maoiste? "Exact acesta a fost cazul multora din generaţia lui 
Noica: psihologia lor a suferit o ruptură de nivel în urma căreia unghiul din care vedeau 
lumea s-a schimbat radical. Au trecut cu toţii de la un regim de trăire moderată la unul 
incandescent". În orice caz, "îndrăcirea" căreia i-a căzut pradă Noica l-a marcat şi în 



sensul unui amoralism de care a dat dovadă în anii comunismului, tradus într-un 
dezinteres nervos faţă de domeniul în chestiune: "Felul distant cu care Noica a vorbit mai 
tîrziu despre etică s-a datorat pesemne proastei întîlniri pe care a avut-o cu etica atunci, în 
anii aceia de la sfîrşitul deceniului al patrulea, cînd a trăit politica în variantă etică şi 
religioasă şi cînd obsesia de a trăi etica pînă la capăt s-a soldat, pentru viaţa lui, cu un 
dezastru". Elocvent, eticul e privit ca un balast: "O depăşire a eticului, spune Noica, eticul 
acesta care e la urma urmei o creaţie a sec. XIX şi de care trebuie să ne eliberăm". E 
posibil ca şi distanţele pe care le-a luat faţă de literatură să se fi datorat unei de acelaşi tip 
aprehensiuni în legătură cu evocarea umanului în concreteţea sa tulburătoare, purtînd 
inevitabile sarcini etice.  
Un capitol nou, cu totul diferit, începe în biografia lui Noica odată cu întemniţarea sa în 
timpul regimului comunist. Avem a face cu un reflux, cu o cedare, cu o abjurare formală, 
conduită a unui om timorat, înfricoşat, căruia Gulagul autohton i-a înfrînt cerbicia. Nu 
ştim, nu vom şti niciodată cu exactitate ce s-a petrecut în forul său intim, însă, după toate 
aparenţele, manifestarea filosofului conturează o retractare a la Galileo Galilei. Iată un 
pasaj din "Autobiografia" sa, anexată dosarului de angajare la Centrul de logică, în 1965 : 
"Am beneficiat în anii detenţiunii de un regim uman, iar în ultimii doi ani am fost lăsat, la 
cererea mea, singur în celulă, avînd la dispoziţie cărţi şi creion. Am putut citi numeroase 
cărţi de ideologie marxistă, astfel că, avînd o mai bună înţelegere şi cunoaştere a 
socialismului ştiinţific, am putut redacta alte patru lucrări de specialitate, pe care, 
împreună cu lucrările anterioare, revizuite, intenţionez să le prezint, în timp, editurilor 
noastre". E o consemnare a unei dispoziţii de compromis ideologic cu oficialităţile 
comuniste. Rezultă că străduinţele acestora de a-i aduce "pe linia de plutire" pe unii 
deţinuţi de conştiinţă, către mijlocul deceniului şapte, cînd intervenise o anume 
"destindere" a politicii lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, au dat roade. Cei ce nu respingeau 
avansurile temnicerilor se bucurau de uşurarea condiţiilor de detenţie, cei recalcitranţi se 
vedeau supuşi în continuare umilinţelor şi durităţilor. Avea loc aşa-zisa "reeducare", 
bizuită pe avantajele mîncării mai bune şi a unor înlesniri de program, inclusiv accesul la 
unele instrumente intelectuale. Atitudinea lui Noica, apreciază Sorin Lavric, s-a înscris pe 
o poziţie medie, între inflexibilitatea unor Alexandru Ghika, Mircea Nicolau, Grigore 
Caraza, Marcel Petrişor, Mihai Buracu (ultimul, severinean, deci concitadin şi bună 
cunoştinţă a eseistului) şi docilitatea unor Valeriu Anania ori Victor Biriş. Pozitivă ni se 
înfăţişează circumstanţa că, deşi l-a studiat pe Marx, prin prisma unei normale curiozităţi 
culturale, filosoful nostru n-a devenit, la ieşirea pe poarta închisorii, un promotor al 
marxismului. Ceva mai decepţionantă ar putea fi socotită o prudenţă exagerată, evitarea, 
de nuanţă mizantropică, a întîlnirilor cu camarazii de odinioară: "Cînd se întîlnea totuşi 
cu ei, era evaziv şi distant. Mircea Nicolau l-a vizitat odată pe Noica în apartamentul lui 
din str. Ornamentului nr. 4, rugîndu-l să-i spună părerea despre un eseu filosofic pe care îl 
scrisese. Noica nu l-a primit în casă, au vorbit în pragul apartamentului în şoaptă şi, 
numai după lungi ezitări şi reţineri, a acceptat să-i citească manuscrisul". În rest, rămîne 
un gen de aliniere tristă la cerinţele puterii, în care nu rezonează decît o dezicere de 
trecut, o învinovăţire de sine placidă, de om aflat la capătul puterii de rezistenţă. Un alt 
fragment din "Autobiografia" amintită sună astfel: "Am scris, în septembrie 1940, cîteva 
articole în ziarul Buna Vestire, în favoarea legionarilor. Deşi articolele mele nu au făcut 
obiectul niciunei acţiuni împotriva mea (sic!), ele constituie o vină în trecutul meu pe 
care mi-am recunoscut-o în diverse împrejurări, mai tîrziu". Şi nu e numai atît. În 



articolele sale din publicaţia destinată diasporei, Glasul patriei, întîlnim adeziunea 
filosofului la noua stare de lucruri: "Adevărul lumii noastre poartă numele de socialism. 
Îi cunosc chipul din cărţi, îi cunosc versiunile istorice şi îi văd acum faţa românească. 
Întocmai altora, cer dreptul de a-mi cuceri prin el libertatea, singura libertate de care mai 
ştiu, cea de a fi rodnic". Ultima frază e capitală pentru a înţelege mobilul compromisului. 
Noica acceptă a emite la comandă texte obediente pentru a putea scrie şi publica, pentru a 
se reintegra lumii culturale, primenite prin "liberalizarea" din jurul anului 1965. Fără a 
putea şterge, după cum recunoaşte Sorin Lavric, "impresia jalnică pe care rîndurile de 
mai sus o fac asupra cititorului - impresia unei capitulări definitive", putem înţelege 
mecanismul lor disperat-constructiv, egal cu o ultimă şansă de împlinire. După ieşirea lui 
Noica din închisoare, viaţa sa "a însemnat o cursă contracronometru în care s-a străduit să 
nu moară înainte de a-şi vedea scrise cărţile", pe care e foarte probabil să le fi proiectat 
încă din perioada domiciliului forţat. Nu era, evident, o soluţie demnă, ci una pragmatică. 
Umbra poliţiei politice presa şi pe mai departe fiinţa filosofului, fragilizată de vîrstă, dar 
mai cu seamă de încercările temniţei, de spaima unei iremediabile ratări: "Dacă aşa arată 
viaţa lui Noica cînd e privită din punctul de vedere al vocaţiei sale, în schimb, aceeaşi 
viaţă, cînd e privită din punctul de vedere al Securităţii seamănă cu neîncetata tracasare a 
unui intelectual de care această instituţie a încercat să se folosească cît mai mult cu 
putinţă". Foarte probabil că malefica instituţie a conjugat mai multe metode, cuprinzînd 
"biciul" şi "zăhărelul", spre a-l remodela şi manipula pe Noica, personaj preţios pentru 
prestigiul pe care-l avea atît în România, cît şi în mediile exilului. Acţiunea Securităţii s-a 
desfăşurat cu perfidie, profitîndu-se şi de calitatea de fost legionar a filosofului, deci 
apartenenţei sale la o categorie de oameni ce, după ce făcuse, un stadiu îndelungat de 
puşcărie "pentru o credinţă pe care o consideraseră curată la vremea ei", era nevoită să 
îndure cele mai grave presiuni şi ingerinţe. Completamente lipsită de credibilitate în ochii 
intelectualităţii, poliţia politică avea o mare nevoie de "ambasadori" de acest soi care să 
fie capabili a racola figurile notorii ale opoziţiei din Apusul "putred", precum Monica 
Lovinescu, Virgil Ierunca, Mircea Eliade, Eugen Ionescu, în cazul în care i-ar fi convins 
că în patrie "lucrurile merg bine". Pentru securişti, "Noica putea juca rolul agentului de 
influenţă avînd o reputaţie mult prea solidă pentru a nu putea îmblînzi reticenţele 
intelectualilor din Occident". Optimism care, spre onoarea acestora, nu s-a confirmat.  
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